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De ses mains immenses, larges comme un visage, 
Thierry Madre réajuste ses lunettes fumées et 
plisse les yeux pour comprendre ce qui se trouve là, 
quelques mètres devant lui, au beau milieu de son 
champ de tournesols. Dans ces grandes plaines du 
Loiret, plates comme l’horizon, où les éoliennes 
comptent pour seul relief, on connaît la chose 
agricole. Les tournesols ont atteint 1 m 20 de hau-
teur cette année et, avec près d’un mois d’avance 
sur les habitudes, l’heure est à la récolte. Thierry 
Madre vient de raser les tournesols et la terre a 
révélé son secret. Un lourd secret d’une centaine 
de kilos. La bête a les yeux ouverts. Immenses et 
ronds. Deux billes qui fixent l’agriculteur. De là 
où il se trouve, Thierry Madre ne voit que la tête 
de l’animal. Une tête énorme et sombre. 

Des histoires étranges, il en a déjà entendu. 
Depuis des siècles sa famille habite la région, où 



des légendes effrayantes se chuchotent de généra-
tions en générations – à voix basse par crainte de 
voir les esprits malins rappliquer. Thierry Madre 
en est certain, il est face à l’une de ces créatures 
mystiques qui hantent les songes. Mais il est 16 h 30 
et, en cette fin de mois d’août, le soleil est encore 
haut dans le ciel. Il ne rêve pas.

L’agriculteur fait marche arrière pour s’éloigner 
le plus vite possible de la bête. Une fois à bonne 
distance, il décroche son téléphone et appelle les 
référents du club de chasse d’Escrennes, le village 
le plus proche. Ce sont des amis, ils sauront l’aider. 
Il leur explique qu’il vient de voir un drôle d’ani-
mal dans son champ. Ça pourrait être un sanglier, 
mais ça ne colle pas. Parce que, on a beau voir des 
sangliers énormes par ici, celui-là est encore plus 
gros qu’énorme. Il faudrait qu’ils viennent lui filer 
un coup de main. Avec leurs fusils. 

Lorsque les chasseurs arrivent, la bête est 
toujours immobile, les yeux n’ont pas cillé. Ils 
approchent un peu plus. Quand ils sont suffi-
samment près, ils comprennent. Elle n’a plus de 
corps. Seulement une tête, qui gît au milieu de 
tournesols coupés. Une tête de rhinocéros. Elle a 
des taches le long du museau. Deux trous rouges 
à la place des cornes.




