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Le Voleur d’art, traduit de I'anglais par Julie Sibony,
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Michael Finkel est un auteur américain, ancien grand
reporter au New York Times, fasciné par les personna-
lités obsessionnelles. Ses ouvrages Le Dernier Ermite
(Lattes, 2017) et Le Voleur d’art (Marchialy, 2024) ont
rencontré un immense succes. Rien que la vérité est
son premier livre.
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« La vérité réside entre soi et I'idée de soi; une
friction, fébrile, entre réalité et fiction. »

Alastair Reid, Where Truth Lies
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Ceci est une histoire vraie. Parfois — qua-

siment tout le temps — je préférerais que

certaines parties ne le soient pas, pourtant
tout est vrai. Deux raisons me poussent, dés ces premiéres
lignes, a souligner la véracité de cette histoire. La premiere
raison est celle-ci: quelques-unes des coincidences relatées ici
peuvent sembler tellement improbables que je tiens a préciser
que tout, dans ce récit, a été rapporté fidélement, du mieux
que j’ai pu: chaque citation, chaque description, chaque détail
a été collecté par mes soins, soit par observation directe, soit
dans un entretien, une lettre, un rapport de police, ou encore
une piéce produite devant un tribunal. Aucun nom n'a été
modifié, aucun élément d’identification altéré. Tout ce dont
je nétais pas sir, je I'ai volontairement exclu.

La deuxiéme raison est plus douloureuse a admettre. Si
Jéprouve le besoin de faire une telle déclaration d’honnéteté,
cest que, a un moment de ma carriére de journaliste, j'ai été
licencié d'un des postes les plus prestigieux dans le monde
de la presse — grand reporter au New York Times Magazine -
apreés avoir fait passer pour vraie une histoire qui nétait en
fait qu'un mélange trompeur de réalité et de fiction.

J'ai été congédié mi-février 2002, peu de temps aprées
avoir été démasqué. La semaine suivante, le 21 février, le
Times rendit mon licenciement public dans une bréve de
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six paragraphes sous le titre « Note de la rédaction». La
derniére phrase de l'article annongait que je ne travaillerais
plus pour le New York Times; une phrase qui, je le craignais,
sonnait le glas de ma carriére de journaliste.

On mavait informé de la teneur de cette note quelques
jours avant sa parution, et je me doutais que des réactions
virulentes & mon égard sensuivraient. Lorsque quelqu’un
péche dans la communauté des journalistes, il est important
pour la profession de prouver quelle peut étre au moins aussi
féroce envers les siens quelle l'est envers les autres. Je mis
donc au point un plan pour me protéger. Une fois la note
publiée, je me retirerais du monde dans une sorte d’hiber-
nation temporaire: je ne répondrais plus au téléphone, je
ne reléverais plus mon courrier, je ne consulterais plus mes
e-mails. J'avais calculé quelle serait mise en ligne sur Iédition
électronique du Times peu avant minuit le 20 février 2002.
J'habite dans le Montana ol il est deux heures de moins
qu'a New York, javais donc décidé de commencer mon
hibernation a 22 heures.

Moins de quatre-vingt-dix minutes avant 'heure limite,
mon téléphone sonna. Je décrochai. Cétait un journaliste
de I'Oregonian, a Portland; il se présenta sous le nom de
Matt Sabo. Il voulait parler a Michael Finkel du New York
Times. Je pris une grande inspiration, marmai de courage
et répondis d’'un ton résigné: « Bravo, félicitations. Vous étes
le premier a appeler.

— Je suis le premier? dit-il. Ca métonne.

— Sj, si, vous étes le premier. Je ne pensais pas recevoir
de coup de fil avant demain, apres la parution de l'article.

— Non, rectifia-t-il. Mon article ne paraitra que dimanche.

— Non, il parait demain, il est déja sous presse.

— Mais je suis encore en train de Iécrire! Il ne peut pas
paraitre avant dimanche.

— De quoi parlez-vous ? demandai-je.



— Et vous, de quoi parlez-vous? me rétorqua-t-il.

— Je parle de la note de la rédaction. Ce nest pas a ¢ca que
vous faites allusion?

— Non, dit-il. Moi jappelle pour les meurtres.»
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