


CO
DE



BL
EU



CODE

TRADUIT DE 
L’ANGLAIS  

PAR CYRIL GAY

MARC H I A LY

Éditions Marchialy,

une maison dirigée 

par Clémence Billault 

8, rue Léon-Jouhaux 

75 010 Paris 

editions-marchialy.fr 

	 Titre original : The Serial Killer, the Cover-

Up and a Two-Generation Quest for Justice

© Joshua Adelstein, 2026

© Éditions Marchialy, groupe Delcourt, 2026, 

pour la traduction française

© Guillaume Guilpart, illustration de 

couverture et maquette 



BLEU

J A K E 
A D E L S T E I N

EN COLLABORATION AVEC  
AMY YOSHIDA-PLAMBECK

D E S  M E U R T R E S 
P A S S É S  S O U S 
S I L E N C E ,  U N  P È R E 
E T  S O N  F I L S  E N 
Q U Ê T E  D E  J U S T I C E

TRADUIT DE 
L’ANGLAIS  

PAR CYRIL GAY

Éditions Marchialy,

une maison dirigée 

par Clémence Billault 

8, rue Léon-Jouhaux 

75 010 Paris 

editions-marchialy.fr 



DU MÊME AUTEUR 
AUX ÉDITIONS MARCHIALY 

Tokyo Vice, un journaliste américain sur le terrain de la 
police japonaise, 2016, traduit de l’anglais par Cyril Gay. 

Le Dernier des yakuzas, 2017, traduit de l’anglais par 
Cyril Gay. 

J’ai vendu mon âme en bitcoins, 2019, en collaboration 
avec Nathalie Stucky, traduit de l’anglais par Cyril Gay. 

Tokyo Detective, enquêtes, crimes et rédemption au pays 
du Soleil-Levant, 2023, traduit de l’anglais par Doug 
Headline.



Prolog ue

I  	 LE SERVICE 4 EST
Le bleu est une couleur triste	 21

4, c’est le chiffre qui  
porte la poisse (au Japon)	 27

Brique par brique	 32

Archives	 38

Comme du bois de chauffe	 44

L a femme la plus coriace de la pièce	 51

L a poupée troll 	 60

Alerte bleue	 62

Une orange à dix heures et demie du soir	 66

L a mort ne prend pas de vacances	 71

L' échange	 82

Conclusion prévisible	 84

Tout le monde debout pour 	  
le tribunal fantoche	 91

On a vendu la mèche ?	 102

Tout chaud sorti  de presse	 104

CODE
BLEU



Prolog ue

I  	 LE SERVICE 4 EST
Le bleu est une couleur triste	 21

4, c’est le chiffre qui  
porte la poisse (au Japon)	 27

Brique par brique	 32

Archives	 38

Comme du bois de chauffe	 44

L a femme la plus coriace de la pièce	 51

L a poupée troll 	 60

Alerte bleue	 62

Une orange à dix heures et demie du soir	 66

L a mort ne prend pas de vacances	 71

L' échange	 82

Conclusion prévisible	 84

Tout le monde debout pour 	  
le tribunal fantoche	 91

On a vendu la mèche ?	 102

Tout chaud sorti  de presse	 104

II  	 LA TRAQUE
Je ne suis qu’un bouc émissaire	 117

Mort dominicale	 127

Enterrez-moi deux fois	 129

L a question à 6 4 000 dollars	 135 

Piégé ?	 139

« Un coup dur pour mon ego »	 146

Terre de cendres	 153

Doutes	 164

L a nuit noire de l ’âme de Rudi	 168

Temps mort , fin de partie	 175

Le jour du jugement	 182

III  	  LA COUVERTURE ÉVENTÉE
Le long trajet de retour	 197

Le bizarre incident du chien 	  
pendant la nuit	 201

Quand un «  rapport trompeur »  	  
n’est autre qu’un mensonge	 212

Des alliés improbables	 217

IV 	 LA CAPTURE
TSM	 229

Quatre façons infaillibles de tuer 	  
quelqu’un à l ’hôpital 	 239

Succinylcholine	 242

Une raison pour laquelle	 252

V 	 LA NOTE
On ne peut pas tuer les morts deux fois	 265

Trente -quatre ans plus tard	 271



Note de l’éditeur 
 
Bien que Richard Williams ait été le principal suspect 
dans l’affaire des décès mystérieux de l’année 1992 à 
l’hôpital Harry S. Truman Memorial de Columbia, 
dans le Missouri, aux États-Unis, il reste à ce jour 
présumé innocent.
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PROLOGUE

« Jake… Il se passe un truc terrible, ici, à l’hôpital. Tu ne vas 
pas me croire. »

C’est ce que mon père m’annonça au téléphone, d’une voix 
tremblante, à la fin de l’été 1992. À l’époque, Internet, c’était 
de la science-fiction. Pour parler à votre famille, vous aviez 
le choix entre le courrier ou le téléphone. Moi, j’appelais 
depuis le Japon mes parents qui vivaient en périphérie de 
Columbia, dans le Missouri, près de McBaine – un lieu-dit 
de 27 habitants. En comptant ma famille, on arrivait à 35. 
Autant dire un trou paumé.

Il y avait toujours de la friture sur la ligne. Parfois, le déca-
lage entre le moment où on parlait et celui où on entendait 
la réponse me faisait penser au court instant qui s’écoule 
entre la vision d’un éclair et la perception du tonnerre. 
Quand la communication était vraiment mauvaise, on avait 
l’impression d’entendre quelqu’un lire un télégramme à voix 
haute, un mot après l’autre.

« L E S T É NÈ B R E S NE S O N T Q U ’À U N PA S .  »

一寸先は闇



Mon père est plutôt du genre à garder son sang-froid. Il 
est calme, posé, difficile à ébranler. Quand j’étais ado, après 
les cours, je traînais souvent dans son bureau, à l’hôpital des 
anciens combattants Harry S. Truman Memorial. Je l’ai vu 
gérer des situations de crise sans jamais s’énerver, comme 
un roitelet bienveillant régnant sur son domaine.

D’habitude, quand je l’appelais, il était joyeux. Il me 
racontait les derniers ragots du coin, les nouvelles de l’hôpi-
tal et de la maison. Mais cette fois, quelque chose clochait. 
J’entendais la peur dans sa voix, et une certaine réticence, 
comme s’il voulait m’épargner des trucs auxquels je ne pou-
vais rien changer. Peut-être avait-il juste besoin de se confier. 
Il parlait lentement, comme s’il examinait la patte cassée 
d’un coyote, pesant chaque mot. J’écoutais à l’autre bout 
de la ligne. 

L’origine de cette histoire remonte bien avant cet été-là. 
Difficile de savoir par où commencer… Alors, attaquons par 
le printemps, quand les soupçons commencèrent à germer, 
au moment où l’air s’adoucit. Et quand un patient, un ancien 
de la Seconde Guerre mondiale, entra en scène.




