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Note de I'éditeur

Bien que Richard Williams ait été le principal suspect
dans l'affaire des décés mystérieux de 'année 1992 a
I'’h6pital Harry S. Truman Memorial de Columbia,
dans le Missouri, aux Etats-Unis, il reste a ce jour
présumé innocent.
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PROLOGUE

«LES TENEBRES NE SONT QU’A UN PAS.»
—~ 55 (3

« Jake... Il se passe un truc terrible, ici, a 'h6pital. Tu ne vas
pas me croire. »

C'est ce que mon pére mannonga au téléphone, d'une voix
tremblante, 4 la fin de I'été 1992. A I'époque, Internet, cétait
de la science-fiction. Pour parler a votre famille, vous aviez
le choix entre le courrier ou le téléphone. Moi, jappelais
depuis le Japon mes parents qui vivaient en périphérie de
Columbia, dans le Missouri, prés de McBaine - un lieu-dit
de 27 habitants. En comptant ma famille, on arrivait a 35.
Autant dire un trou paumé.

I1'y avait toujours de la friture sur la ligne. Parfois, le déca-
lage entre le moment ol on parlait et celui ot on entendait
la réponse me faisait penser au court instant qui sécoule
entre la vision d’'un éclair et la perception du tonnerre.
Quand la communication était vraiment mauvaise, on avait
I'impression dentendre quelqu'un lire un télégramme a voix
haute, un mot aprés l'autre.
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Mon pére est plutét du genre a garder son sang-froid. Il
est calme, posé, difficile a ébranler. Quand jétais ado, apres
les cours, je trainais souvent dans son bureau, a 'h6pital des
anciens combattants Harry S. Truman Memorial. Je l'ai vu
gérer des situations de crise sans jamais sénerver, comme
un roitelet bienveillant régnant sur son domaine.

D’habitude, quand je l'appelais, il était joyeux. Il me
racontait les derniers ragots du coin, les nouvelles de I'’hdpi-
tal et de la maison. Mais cette fois, quelque chose clochait.
Jentendais la peur dans sa voix, et une certaine réticence,
comme s'il voulait mépargner des trucs auxquels je ne pou-
vais rien changer. Peut-étre avait-il juste besoin de se confier.
Il parlait lentement, comme s’il examinait la patte cassée
d’un coyote, pesant chaque mot. Jécoutais a l'autre bout
de la ligne.

Lorigine de cette histoire remonte bien avant cet été-la.
Difficile de savoir par o commencer... Alors, attaquons par
le printemps, quand les soupgons commencérent a germer,
au moment ou lair sadoucit. Et quand un patient, un ancien
de la Seconde Guerre mondiale, entra en scéne.





