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Après deux semaines en mer, l’apparente permanence de 
la roche est un choc. Des crêtes volcaniques jaillissent de 
l’océan comme les dents d’un vieux couteau à pain. Je compte 
six îles en tout, pas plus longues d’un kilomètre chacune. 
À chacune de leurs extrémités, là où la roche plonge dans 
l’Amundsen, des plaques de neige persistent, résidus de 
l’hiver, quand le froid s’empare de l’eau qui entoure les îles 
Edwards. Je suis du regard leur relief bas, et la palette de 
couleur passe de l’os blanchi au mauve, teinté par le guano 
des milliers de manchots Amélie ayant élu domicile sur ces 
excroissances terrestres. Depuis quand l’inlandsis d’Antarc-
tique occidental s’est-il retiré, révélant le sol rugueux et 
déchiqueté qui se trouvait en dessous ? C’est ce que nous 
sommes venus découvrir, raison pour laquelle nous avons 
attribué deux précieux jours entiers de recherches à l’explo-
ration de ces îles avant de poursuivre notre route plus au 
sud vers le Thwaites. 

« Nous serons les premiers dans l’histoire de la Terre à 
fouler certaines des plus petites îles », m’a confié Bastien hier 
soir. Sur le moment, ces mots m’ont remplie de joie. Mais 



156

maintenant que je vois ce que le glacier a laissé derrière lui, 
je sens la déception me gagner. 

Le Palmer ne jette pas l’ancre, mais tient son cap grâce au 
positionnement dynamique, ses propulseurs et ses hélices 
sont programmés pour nous maintenir à cet endroit précis. 
Becky me rejoint sur les ailes du pont pour assister à la mise 
à l’eau du premier Zodiac. L’embarcation ressemble à un 
jouet, à un petit bateau Lego, d’une petitesse ridicule com-
parée à tout le reste. Sa coque de caoutchouc gris rebondit 
à la surface de la mer, puis contourne une pointe. Le temps 
que je prenne une photo, mes camarades ont disparu. En 
un clin d’œil, ils ne sont plus là. 

Juste derrière les îles : une muraille froissée marque le 
point de rencontre entre la calotte glaciaire et la mer, ses 
falaises déchiquetées striées d’étincelantes veines de cobalt. 
Il est surmonté d’un dôme blanc géant, pâle et éblouissant. 
La péninsule Canisteo ne ressemble en rien à ce que je 
qualifierais de terre. Ce que je vois est infini, et c’est de la 
glace, ses contours opalescents captant et reflétant la lumière 
liquide du milieu de la mi-journée. 

Becky descend son bandeau lavande sur ses oreilles 
et me demande comment je décrirais ce bleu étrange qui 
émaille les endroits où la glace semble piquetée de trous. 
« C’est un bleu qui semble nous ramener en arrière dans le 
temps, dis-je. 

– Très poétique, commente Becky. Mais c’est vrai : quand 
nous voyons cette couleur, nous explorons le passé de notre 
planète. » 

Bien avant que la péninsule Canisteo soit ainsi nommée 
(d’après le Canisteo, un tanker américain ayant participé à 
l’opération Highjump en 1947), bien avant que l’archipel 
situé entre elle et nous reçoive le nom d’îles Édouard (en 
hommage à l’officier chargé de la navigation lors de l’expé-
dition en mer de Bellinghausen en 1960), la neige à l’origine 
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