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SCOOP : LA FIN DU MONDE 
N’AURA PAS LIEU !

RÉSUMÉ  2012 : la fin du monde aura lieu le 21 
décembre selon le calendrier maya. Une rumeur dit 
que le pic de Bugarach, dans l’Aude, sera épargné. 
Un emballement médiatique, peut-être plus ridi-
cule que la ferveur millénariste, est déclenché. Les 
deux auteurs, alors jeunes journalistes, se trouvent 
au sommet de la montagne le jour-J.
2022 : dix ans plus tard, ayant survécu à l’Apoca-
lypse, les auteurs reviennent sur place. Ils prennent 
le temps de rencontrer les habitants, de remonter 
le fil de la rumeur. En s’engouffrant au cœur de la 
montagne dans une expédition plus que risquée, 
ils partent à la recherche des mystères de la région.

UNE EXPÉDITION DANS LES MÉANDRES DU FANTASME.
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CONTACTS

Journalistes indépendants et auteurs, ROMAIN 
LESCURIEUX et ANTONIN VABRE, se sont rencontrés 
en école de journalisme à Paris. La Montagne inversée 
leur a demandé deux ans d’enquête.

« Henri est déjà loin devant. Debout, sûrement. Nous 
ne l’entendons plus. Au pied de l’échelle, le souffle 
estimé à 9 °C nous glace. Dans cette tempête, seul 
le bruit métallique de nos mousquetons frappant la 
roche résonne comme des clés de prison. Le tube à air 
horizontal mesure plusieurs dizaines de centimètres 
de hauteur et un peu moins dans la largeur. Le nez à 

terre, allongés, postés sur les avant-bras, nous traînons 
nos corps imposants, l’un derrière l’autre à quelques 
secondes de décalage, le tronc en mouvement, les 
jambes raides et serrées. Inertes. Chaque poussée 
est une épreuve. Nos combinaisons frottent sur les 
parois à la couleur ocre. »
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LA MONTAGNE 
INVERSÉE
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Le projet a mûri durant plusieurs années. En 2012, 
nous étions étudiants et nous rêvions de nous 
confronter au terrain. Nous nous sommes retrouvés 
dans l’inconnu total sur ce pic de Bugarach filmé 
par les caméras du monde entier. C’était presque 
théâtral sauf que tout était vrai. La fin du monde 
n’a pas eu lieu. Elle est retombée dans l’oubli dès le 
lendemain. Nous, nous sommes devenus journa-
listes et cette histoire est restée dans un coin de nos 
têtes. Nous restions marqués par ce non-événement 
du 21 décembre 2012 et ce qu’il racontait de notre 
société : l’immédiateté, la viralité, la notoriété éphé-

mère, la fascination paradoxale pour notre mort 
collective. L’idée d’écrire sur cette fin du monde à 
Bugarach s’est réveillée. Nous hésitions entre fiction 
et enquête journalistique mais la réalité semblait 
plus puissante que notre imagination. Surtout, nous 
voulions suivre une rumeur de sa naissance à sa 
mort et voir jusqu’où elle pouvait nous mener. Un 
jour, nous avons décidé d’achever ce que nous avions 
commencé en 2012 pour comprendre ce qu’il s’était 
passé et comment on en était arrivés à une telle 
situation. Nous sommes donc retournés sur place et 
plus précisément dans les entrailles de la montagne. 

Cette montagne était le point de départ puisque 
c’était le lieu de tous les fantasmes. Depuis plu-
sieurs années, on racontait qu’elle abritait une base 
extraterrestre, des vaisseaux spatiaux, les trésors 
des Templiers, le tombeau de Jésus-Christ, l’Arche 
d’Alliance, un vortex. Nous voulions donc descendre 
au cœur pour voir de nos propres yeux ce qu’il en 
était. Nous sommes entrés en contact avec un spé-
léologue local, Henri, un homme attaché à ce pic et 
à cette terre. Nous n’avions jamais fait de spéléologie 
avant. Nous en avons bavé mais c’était époustou-
flant. En rampant avec lui durant des heures dans 
un réseau souterrain long de plusieurs kilomètres, 

nous avons pu admirer un monde perdu, obscur et 
silencieux dont l’exploration scientifique n’est pas 
encore terminée. Nous avons aussi découvert la spé-
léologie, une discipline rude et encore méconnue. À 
travers cette expérience souterraine, nous tenions 
la colonne vertébrale de notre livre : un trou, un 
homme, une montagne. Pour disséquer cette « mon-
tagne inversée » nous avons aussi retracé l’histoire 
d’Henri, du village, de l’Aude et nous avons même 
dû prendre contact avec des gens au Mexique. Au 
fur et à mesure, le parcours de la rumeur se dévoi-
lait tant le pic de Bugarach interroge le besoin de 
croyance.

Cette multitude résume en tout cas l’esprit de notre 
livre. C’est un portrait du pic de Bugarach à travers 
les personnes qui gravitent autour. Cette montagne 
est un carrefour climatique et sociologique. Depuis 
plusieurs années, on peut y croiser des ufologues, 
des chercheurs de trésors, des hippies, des adeptes 
de chamanisme, du New Age ou de médecines 
alternatives avec toutes les dérives que cela peut 
comporter. La science n’est pas en reste avec des 
grappes de spéléologues, de paléontologues et d’ex-
plorateurs qui ont participé à des grands moments 
de découvertes au cœur de cette montagne. Mais 
l’effervescence sur les sentiers et dans les sous-sols 
tranche avec le calme d’un village de 236 habitants 
dont une quinzaine de nationalités confondues. Ils 
savent que le tourisme est un secteur crucial mais ils 
aimeraient reprendre le contrôle de leur histoire et 
de leur image. Une fois, à Paris, on nous a dit « Ah 

oui, Bugarach… le village des fous ! ». En réalité, les 
habitants vivent isolés. La Haute-Vallée dans le sud 
du département se situe aussi au milieu d’un désert 
médical, économique et social. L’Aude est le cin-
quième département le plus pauvre de France avec 
un fort taux de chômage et dont les conséquences 
de la désindustrialisation sont encore vives. Les 
jeunes partent car il n’y a pas d’emplois. D’un autre 
côté, des néo-ruraux arrivent parce qu’ils veulent 
vivre à l’air pur, faire leur potager ou s’élever avec 
des « énergies ». Les locaux, eux, ne jugent pas. Ils 
ont vécu le même phénomène dans les années 1970. 
C’est notamment au fil de ces nombreux passages 
sur cette terre d’accueil que le lieu est devenu un 
millefeuille de croyances. Là où la fiction inspire 
parfois le réel et où s’entrechoquent science-fiction 
et réalité sociale.

Vous étiez au sommet du pic de Bugarach le soir de la fin du monde prévue le 21 
décembre 2012. Dix ans plus tard, vous revenez sur cette terre mystérieuse pour tenter 
de comprendre ce qui s’est passé ce jour-là. C’est une expérience qui vous a obsédé 
entre-temps ?

De retour à Bugarach pour effectuer votre travail d’enquête, vous faite la rencontre 
d’Henri qui vous ouvre les portes de la « montagne inversée » – surnom donné au pic. 
Pouvez-vous nous dire un mot de cette expérience de spéléologie ?

L’Aude est un département marqué par la désindustrialisation et l’exode rural. Pourtant, 
en lisant votre livre nous avons la sensation que ce lieu est un carrefour où se croisent 
scientifiques, babas-cool, éleveurs, spéléologues, fanas d’ovnis ou d’ésotérisme. Est-ce 
que cette multitude ne résume pas finalement l’esprit du lieu ?

ENTRETIEN AVEC ROMAIN LESCURIEUX ET ANTONIN VABRE

Partis de leur expérience de « fin du monde » le 21 décembre 2012, les deux auteurs 
ont décidé de revenir se confronter à cette montagne qui fut un instant au centre 
de toute l’attention médiatique pour découvrir une région appauvrie et complexe.


